Certes, le CPCT accueille principalement des personnes qui se trouvent dans une situation précaire, qui, parfois, connaissent ce que c’est que d’être, comme on dit, dans une misère noire. Le fait qu’un tel accueil soit gratuit permet à ces personnes de rencontrer cet interlocuteur que, sans cette gratuité, elles ne pourraient pas rencontrer - à savoir : un psychanalyste.

Le psychanalyste vient alors incarner, en chair et en os, un type de lien social inédit que, jusqu’alors, le plus souvent, ces personnes ignoraient. Pour dire la chose simplement, quelque chose d’impossible est rendu possible. Cette transformation de l’impossible en possible a une dimension politique. On pense alors, bien sûr, aux politiques économique, sociale et de santé publique. Une prestation d’une certaine qualité est offerte gratuitement. C’est par rapport à cette modalité d’une offre que le CPCT obtient les indispensables subventions qui sont nécessaires à son fonctionnement. Mais, du point de vue de la psychanalyse, la dimension politique s’articule, avant tout, dans ce que l’on peut appeler : “une politique du symptôme”. Comme cela a été souligné par Hugo Freda, - cette précarité, même si elle est économique et sociale, se manifeste, d’abord, dans le rapport du sujet au symbolique. C’est le réel d’une conjoncture dramatique, d’une situation personnelle, d’une position subjective, qui fait que ce rapport au symbolique est précaire. Le noeud entre le réel, le symbolique et l’imaginaire devient alors fragile. Il pourrait se rompre. Il suffirait d’un rien. L’on a, le plus souvent, d’une façon ou d’une autre, affaire à une terrible souffrance, voire à un désespoir.

Le temps et l’urgence

Le traitement tend à essayer d’inventer, il faut le préciser, le plus rapidement possible, le symptôme qui est susceptible de répondre à cette fragilité du lien qui est inhérent à ce qui constitue le symbolique. Le fait que le CPCT existe donne l’occasion, aux personnes qui font appel à lui, qui y ont recours, - les mots “appel” et “recours” n’étant pas sans importance -, de découvrir que - c’est le minimum - une relation peut prendre forme. Non seulement la relation à une institution (le CPCT) et à quelqu’un (le psychanalyste qui est là), mais aussi la relation entre les mots, entre les paroles et les difficultés de la vie, ainsi qu’entre les séances qui se succèdent, qui produisent une série, mais qui ne sont pas en nombre indéfini et qui, au contraire, à ces personnes-là précisément, sont comptées. Il est vrai, par conséquent, que la précarité donne au traitement des demandes, caractérisées par l’urgence, qui s’adressent au CPCT, une certaine tournure, un certain style.
C’est sur ce point - le lien qu’il y a entre l’urgence et le nombre limité de séances - qu’il faut mettre l’accent, car ce qui fait du CPCT un concept psychanalytique, - c’est, du moins, la thèse qui est, ici, soutenue -, c’est le maniement du temps. Je rappelle juste, pour mémoire, cette phrase, devenue fameuse, de Lacan : “Le transfert est une relation essentiellement liée au temps et à son maniement”. Il n’est pas indifférent, si l’on m’a bien suivi jusque là, que ce soit le mot de “relation” qui soit utilisé par Lacan.

Qu’apprenons-nous au CPCT ?

Que la brièveté, dont il s’agit dans la pratique de la psychanalyse au CPCT, ne relève pas du temps chronologique, mais du temps logique. La brièveté en question ne peut pas se comprendre relativement à l’opposition entre des cures longues et des traitements brefs. Il ne s’agit pas, au moyen de la création du CPCT, de répondre à l’objection, qui est souvent faite à la psychanalyse, selon laquelle les traitements psychanalytiques durent longtemps - et, donc, dans l’esprit de ceux qui soulèvent une telle objection dépréciative -, trop longtemps. Ce n’est pas de la durée dont il est question, mais de l’acte psychanalytique. Les 16 séances, par exemple, ont la vertu de constituer une hypothèse, un semblant, une fiction créatrice. C’est un point de repère, un point d’appui. C’est l’hypothèse d’un temps ramassé, d’un temps contracté. La procrastination, qu’implique forcément le temps chronologique, n’est pas de mise. Si le temps est compté, c’est parce que ce dont il est question, c’est du temps logique. Comme le montre l’apologue des trois prisonniers, le temps logique signifie que le temps qui est alors pris en considération est le temps qu’il faut précisément pour qu’un certain maniement puisse s’effectuer, pour qu’une manoeuvre ait lieu. C’est le temps qu’il faut pour qu’un acte s’accomplisse, pour que l’analyste ait juste le temps d’y mettre la main, si je puis dire.

Une éthique de la précision symbolique

Quelqu’un m’objectait, récemment, que le CPCT n’est pas unique en son genre, qu’il n’y a pas qu’au CPCT que se produisent des effets thérapeutiques rapides. Je lui ai répondu que le mot “rapide” doit être entendu dans le sens où l’on dit, par exemple, de quelqu’un : “Ah, celui-là, c’est un rapide !” Qu’est-ce que ça veut dire ? Eh bien, qu’avec celui-là, ça ne traîne pas, qu’il pige vite. Une collègue du CPCT a pu ainsi montré, à l’occasion d’un exposé lors de la soirée de psychanalyse appliquée à l’ECF, qu’une personne en grande souffrance s’est sentie profondément soulagée lorsqu’elle l’a entendu dire : “Vous n’êtes pas obligée d’être la curatrice de votre mère”. Le monde a donc changé, pour ce sujet psychotique, à l’instant où quelqu’un lui a dit, en substance, simplement ceci : “Vous n’êtes pas obligée de prendre en charge cette responsabilité qui, étant beaucoup trop lourde, vous est devenue insupportable”. Une telle intervention paradoxale, qui, à coup sûr, était opportune, pourrait être jugée comme étant une aberration par le tenant kantien de la norme universelle qui considérerait, dès lors, que, quelles que soient les circonstances, une responsabilité doit, par quiconque, être assumée. De ce point de vue, le CPCT échappe à la conception kantienne de l’espace et du temps. L’abord du fonctionnement de ce nouveau type d’institution par le précaire, le noeud, l’acte et le temps contracté fait du CPCT un concept psychanalytique. Une telle affirmation, qui met en jeu ce que l’on peut appeler “une éthique de la précision symbolique”, mais qui, sans doute, appelle discussion, a le statut d’une déduction logique.

Pierre Naveau